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Resumen: se plantea un acercamiento crítico a la reescritura poética de 
la historia llevada a cabo en El enemigo y la mañana de Jorge Enrique 
Adoum. Este poemario, el segundo de la serie agrupada bajo el título Los 
cuadernos de la tierra, toma como materia poética la expansión del 
Imperio Incaico hasta los territorios del actual Ecuador. El autor plantea 
una recreación de los mitos, la religiosidad, las costumbres y la historia 
del Tahuantinsuyo, en una labor de recuperación histórica nacida de una 
necesidad identitaria. Claro ejemplo de la reflexión histórica llevada a 
cabo en los años cincuenta y sesenta del siglo XX, el poemario expresa la 
conexión del pasado con la actualidad, en una crítica contra todo 
imperialismo y abuso de poder, al tiempo que esboza un nuevo mito para 
ese tiempo nuevo: el del patriota que lucha por su territorio, un mito que 
tiene evidentes conexiones con la filosofía del hombre nuevo expresada 
por Ernesto Che Guevara. 
Palabras c lave:  Jorge Enrique Adoum, re-escritura poética, poesía 
histórica, poética coloquial 
 
Abstract :  This paper proposes a critical approach to the poetic 
rewriting of the story carried out in El enemigo y la mañana by Jorge 
Enrique Adoum. This book of poetry, which is the second of the series 
grouped under the title Los cuadernos de la Tierra, takes the expansion of 
the Inca Empire to the territories of the current Ecuador as a poetic 
material. The author puts forward a recreation of the myths, religiosity, 
customs and history of Tahuantinsuyo, in a work of historical recovery 
originated from an identity need. As a clear example of the historical 
reflection carried out in the 50s and 60s of the last century, these poems 
express the connection between the past and the present, in a critique 
against all imperialism and abuse of power, while it sketches a new myth 
for that new time: the one of the patriot fighting for his territory, a myth 
that has obvious connections with the philosophy of the new man 
expressed by Ernesto Che Guevara. 
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Falso prólogo: una poesía que cuenta y que echa la vista 
atrás 	  
 
En sus palabras previas a una serie de ensayos sobre Poesía del siglo XX, el poeta, 
novelista y ensayista ecuatoriano Jorge Enrique Adoum explicaba algunos de los 
aspectos que más valoraba en este género literario: “Creo que el hombre 
necesita de libertad y de poesía para vivir. Necesita recordar su historia, conocer 
su época, dejarla atrás en busca del futuro. Y que el buen poeta debe 
señalárselo, porque tiene el don para deducirlo de la acción constante de su 
pueblo: esa es toda su profecía” (1957: XI). 
Esta concepción de una poesía útil, comprometida y estrechamente 
ligada a la historia constituye una excelente carta de presentación para 
comprender la propia producción de Adoum y, en especial, su obra poética más 
ambiciosa, la serie de poemarios agrupada bajo el título Los cuadernos de la 
tierra. No por casualidad el citado ensayo fue publicado en 1957, coincidiendo 
en el tiempo de creación con los mencionados poemarios, publicados entre 
1952 y 1961. 
Casi una década se prolongó este proyecto que es, en síntesis, “un 
extenso poema interpretativo de la historia y el paisaje ecuatorianos [...], una 
valorización estética de nuestra leyenda y de nuestros símbolos nacionales, hasta 
el punto de que su poema alcanza la sobria grandeza y el vigor de una nueva 
épica” (Jorge Carrera Andrade, apud Adoum, 2016: 220). En efecto, el mismo 
Adoum se refiere a sus Cuadernos como un intento de “historia colectiva” 
(2016: 18), en el que se planteó narrar poéticamente la historia de Ecuador 
desde los orígenes hasta sus días. Este extenso ejemplo de poema histórico o 
historia poética, sin embargo, quedó inconcluso con el tiempo, porque la 
poesía, al contrario que otros géneros, no acepta programas, según expresaba el 
propio autor: 
 
Se es empleado de la novela, decía Miguel Ángel Asturias para poner de 
relieve la necesidad de una disciplina de la escritura cotidiana, a horario 
fijo, comoquiera que hubiese sido la noche anterior, haga sol o llueva, 
truene o relampaguee. Pero la poesía deja constancia de un instante del 
autor: una llamada de teléfono o a la puerta altera ese momento fugaz. 
Cómo se va entonces a prever una serie de instantes sucesivos o 
intermitentes en los meses o años por venir. (2016: 18)1 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Aunque éste es el argumento que Adoum ofrecía como más importante, al menos en el 
momento en que su poesía tomó otros rumbos, con el tiempo llegó a ver otro factor que tiene, 
sin duda, una importancia similar: “Viéndome ahora, desde la altura de la vejez, y viendo la 
patria que en esos Cuadernos se me quedó en la Colonia, creo encontrar una razón más de no 
haber seguido llenándolos con mi aplicada escritura de castigado por mala conducta. Se me 
ocurre que al comparar las ocupaciones sociales de la noche colonial con las de entonces, me di 
cuenta de que el tiempo se había congelado, de que nuestra realidad era una instantánea de la 
realidad, de que ese Cuaderno en lugar de una evocación era en cierto modo válido todavía, 
todavía actual” (2016: 19). 
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Con todo, la edición completa de Los cuadernos de la tierra2 consta de seis 
poemarios que revisitan gran parte de la historia del país: Los orígenes poetiza el 
surgimiento de las primeras tribus ecuatorianas y su lucha contra la naturaleza; 
El enemigo y la mañana, poemario en el que nos centraremos aquí, trata acerca 
del surgimiento y la expansión inca; Dios trajo la sombra cuenta la época de la 
conquista española; El dorado poetiza la primera navegación por el río 
Amazonas, y Las ocupaciones nocturnas se centra en la época del virreinato; por 
último, Tras la pólvora, Manuela, es un canto a Simón Bolívar y la 
independencia. Todos ellos se sustentan en una férrea creencia en la utilidad de 
la poesía y en la importancia de la historia: 
 
Porque, y es grave, no hemos integrado la Historia a la memoria, como si 
fuera exclusivamente dolorosa, como si no quisiéramos recordarla, como 
esas almas de los muertos en el río del Infierno que bebían de sus aguas 
para olvidar lo vivido. De ahí que merezcan gratitud, por recordárnoslo, 
los poetas y novelistas que están reescribiendo la Historia en la literatura. 
(2000: 75) 
 
La cita, es evidente, puede aplicarse al propio Adoum. Pero no se trata del 
único autor que, en esta época, realiza una labor de reescritura histórica desde la 
poesía, a pesar de que todavía no se hayan elaborado estudios de conjunto que 
nos permitan comprender el fenómeno en su dimensión exacta. 
Incluso si se deja de lado la vertiente de la novela histórica, mucho más 
conocida, el número de obras poéticas que, sobre todo durante los años sesenta 
y setenta, rebasan los moldes habituales del género y se sumergen en la 
recuperación y reescritura históricas es considerable.3 Ya los “fundadores de la 
nueva poesía hispanoamericana” (según la nominación de Yurkievich, 1978) 
trataron de hacer un arte total, que fuera una interpretación de la realidad y la 
historia americanas, antes incluso de que se planteara en la novela; no es 
desconocido que, para ello, Pablo Neruda u Octavio Paz buscarían inspiración 
en las esencias histórico-míticas de sus propios contextos culturales. 
 Éstos inauguraron un camino que más tarde ha sido transitado por 
nombres como el propio Jorge Enrique Adoum, César Dávila Andrade, Ernesto 
Cardenal, Juan Liscano, Antonio Cisneros o José Emilio Pacheco, hasta el 
punto de que se ha señalado el tratamiento de la historia como uno de los 
tópicos de la poética coloquial (Alemany, 1997). 
Esta revitalización de una poesía histórica dentro de la literatura 
hispanoamericana es comprensible atendiendo a su propia idiosincrasia. No 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 La versión definitiva, revisada por el autor, fue publicada en 2008 en Quito y Guayaquil, 
mediante una coedición entre el Ministerio de Cultura y el diario El Telégrafo. Ésta es la base 
para una reciente y cuidada edición española, publicada por la editorial Ultramarinos (2016); 
citaremos a partir de esta edición por ser la de más fácil acceso. 
3 De hecho, críticos como Robin Lefère abogan por la consideración de una literatura histórica 
más allá de los moldes genéricos, si bien es cierto que este mismo autor admite, desde su mayor 
conocimiento de la novela, una fuerte dificultad para “encontrar una especificidad de la 
aproximación poética a la Historia, más allá de generalidades que remiten a tendencias notables 
—pero no exclusivas— del habla poética” (2013: 60).  
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podemos obviar que esta tradición literaria surge estrechamente ligada a la 
historia, con ese corpus que denominamos Crónica de Indias, sin mencionar las 
literaturas precolombinas que también dieron valor especial a la temática 
mítico-religiosa como, por otro lado, suele suceder en los inicios de las 
diferentes tradiciones literarias. Desde esos inicios, además, las letras 
hispanoamericanas surgen ligadas a un permanente cuestionamiento histórico y 
cultural, en ese proceso que Edmundo O’ Gorman denominó con acierto “la 
invención de América”; éste, aunque surgiría como construcción del nuevo 
mundo desde el viejo, pronto sería abordado desde la propia América, en ese 
largo procedimiento de (re)construcción de la identidad cultural que 
denominamos como “invención de la tradición” (tomando con amplitud el 
término de Hobsbawm, 2002). El lugar preeminente que, a lo largo de los 
años, ocupa la literatura en este fenómeno es innegable (Rovira, 1992). Así, en 
momentos de crisis, la literatura hispanoamericana recurre incesantemente a la 
indagación histórica para “esclarecer el enigma del presente” (Jitrik, 1995: 19), 
pues esta tendencia hacia la literatura histórica “se explica precisamente por un 
compromiso adquirido por los autores con su contexto socio-político más 
inmediato” (Aracil, 2007: 5). 
Durante los años cincuenta y sesenta del pasado siglo, diversos factores 
coadyuvaron a que la literatura se vistiera con los ropajes de la historia. De 
manera continental, fue especialmente flagrante para los intelectuales la 
intervención cada vez mayor de los Estados Unidos en la vida política de sus 
vecinos del sur, en claro enfrentamiento con el avance de ideologías 
revolucionarias y que conllevó, como sabemos, largos y dolorosos procesos de 
injerencia en diversos países que vieron coartada su democracia.  
Ahora bien, centrándonos en la situación particular de Ecuador, 
podemos destacar la importancia que tuvo la guerra de 1941 entre Perú y 
Ecuador, pues su desenlace se saldó con la pérdida de una fuerte porción de 
territorio nacional. Este acontecimiento provocó una fuerte conmoción que 
llevó a la intelectualidad ecuatoriana a una búsqueda de las raíces históricas y 
un replanteamiento de la identidad cultural, hasta el punto que se ha llegado a 
comparar a los intelectuales de esta época con la Generación del 98 española.4 
Por otro lado, también hemos de señalar que, en un contexto de una 
transculturación tan fuerte como el andino, todo replanteamiento histórico 
como el que aquí nos interesa tiene también mucho de reivindicación de la 
figura del indio y de cuestionamiento de su situación en la sociedad.5 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Siguiendo con el símil, no podemos dejar de mencionar al que sería el correlato de Miguel de 
Unamuno como principal ideólogo, Benjamín Carrión, por su notable labor como promotor 
cultural. Es innegable la gran influencia que ejerció en sus compañeros de generación, tanto por 
su labor de recuperación histórica (con obras como Atahuallpa) como por sus ideas, entre las 
que destaca la noción de un país pequeño en extensión territorial pero grande en calidad 
cultural, viendo en el desarrollo de la literatura un modo de salvación. 
5 No podemos olvidar que, precisamente, la situación del indio ya había sido el acicate para el 
desarrollo del movimiento literario ecuatoriano con mayor reconocimiento fuera de sus 
fronteras, como es el realismo de los narradores del treinta, que tiene como uno de sus máximos 
exponentes a Jorge Icaza con su Huasipungo, pieza fundamental dentro del indigenismo 
andino. 
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Marcados por este signo nacen los Cuadernos de la Tierra, que pueden 
ser considerados como representación precisa de la trayectoria poética de buena 
parte del siglo XX, recorriendo ese camino del compromiso que va de la poesía 
impura a la poética coloquial. Así, se observa en ellos la gran influencia del 
Neruda del Canto general, especialmente en la temática americana; pero 
también es más que apreciable el magisterio de César Vallejo en la aspereza del 
sentimiento que se expresa con una voz amarga, pretendidamente desencajada 
en su configuración versal. Éstas dos fueron, en efecto, las dos “presencias 
tutelares” (Mario Benedetti, 1994: 203) para todos los autores de aquellos años, 
despejando el camino para la “comunicación recuperada” (Fernández, 1987: 
84) que supuso la poética coloquial, hacia la que nuestro autor evoluciona en 
los últimos Cuadernos y a la que se adscribe plenamente en su obra posterior. 
 
La relectura de la historia en El enemigo y la mañana 
 
Nos interesamos aquí por el segundo de los Cuadernos, titulado El enemigo y la 
mañana; este, más que un poemario formado por diez composiciones 
independientes, es un extenso poema en diez partes o cantos que nos cuenta la 
historia del Incario, desde sus orígenes hasta su momento de máxima expansión, 
con la ocupación del territorio del actual Ecuador; además, los grandes hitos (o 
mitos) que componen la historia del Incario se presentan entrelazados con las 
costumbres, creencias y modos de vida de la comunidad indígena. 
Podemos considerar, por tanto, que esta poesía surge, en primer lugar, 
como un medio de conocimiento que permita comprender (y divulgar) ese 
legado cultural indígena; se trata de uno de los variados textos que, en 
diferentes ámbitos, inician una recuperación de la “visión del vencido”, 
siguiendo el término acuñado por Miguel León-Portilla en su famoso trabajo 
(1959). No obstante, ese no será su único interés en el tratamiento del pasado. 
Este propósito histórico será abordado desde una perspectiva en la que 
el entrecruzamiento de diferentes voces o máscaras líricas va a permitir un 
distanciamiento crítico que otorgará cierta apariencia de objetividad.6 Gracias a 
este recurso, más teatral o narrativo que poético (como indicador, será habitual 
la presencia de parlamentos entrecomillados intercalados en los poemas, como 
se verá en algunas de nuestras citas), se incorporan al discurso poético diferentes 
puntos de vista: desde uno más externo (a modo de narrador lírico), hasta una 
perspectiva coral que podemos asociar al pueblo, pasando por la suplantación 
de diferentes personajes de la historia incaica.  
Sin embargo, conforme avance el poemario, la presencia del punto de 
vista del propio autor será cada vez más evidente; primero, añadiendo un tono 
acusatorio o de autocrítica a los propios personajes; después, con una 
intervención cada vez mayor de la propia voz lírica que asociamos a su 
perspectiva y que ejerce una valoración externa. De esta manera, haciendo 
acopio del conocimiento histórico que ha adquirido en variadas lecturas, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Esta idea de la utilización de máscaras líricas dentro de la reescritura histórica de autores de la 
poética coloquial como Ernesto Cardenal o José Emilio Pacheco ha sido empleada en algunos 
estudios, con conclusiones similares a las de éste (Alemany, 2004; Sanchis Amat, 2015). 
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Adoum ofrece una reescritura del pasado acorde con sus propios valores.7 Las 
barreras entre pasado y presente se difuminan y la materia histórica es, como 
veremos, más que una asunción del legado recibido, un mensaje para la 
actualidad: desde una postura socialista, muy cercana a la ideología comunista, 
Adoum va a reivindicar el papel de las masas en la historia, y va a someter a 
crítica los sistemas de explotación imperialista, ejemplificados aquí en el 
imperio de los Incas.8 
Hay que tener en cuenta que la historia de los incas (y más aún la de las 
tribus a las que sometieron), por la falta de escritura y su concepción de la 
historia, además de la estrecha unión que en los inicios de las civilizaciones 
tienen mito e historia, están repletas de inexactitudes, contradicciones y debates 
entre los historiadores. Adoum, como poeta, no está interesado en esas 
cuestiones: entre los referentes históricos, busca aquellos (ya sean personas, 
acontecimientos o anécdotas) con mayor capacidad para condensar, 
literariamente, el sentido de las corrientes históricas. Por eso, muchas veces no 
interesan nombres o datos exactos, sino el trasfondo que éstos tienen, por lo 
que normalmente son incorporados al poemario, pero no mencionados de 
forma explícita.9 Así, el funcionamiento de esta poesía y la comprensión de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 En cuanto al acceso a documentación sobre los hechos históricos, el mismo autor comentaba 
que había una diferencia notable entre sus dos primeros Cuadernos, que cuentan hechos 
anteriores a la llegada de la escritura al continente americano, y el tercero, que al tratar de la 
conquista permitía mucha mayor búsqueda bibliográfica. Por eso, el tercer cuaderno, titulado 
Dios trajo la sombra, está construido de una manera intertextual o a modo de collage: el autor 
incorpora a su texto partes de otros, provenientes especialmente de la Crónica de Indias y la 
historiografía posterior sobre el mismo hecho, los cuales son citados explícitamente. Aunque 
para el poemario que aquí estudiamos no podemos conocer en palabras del mismo autor qué 
obras consultó, la recopilación bibliográfica es evidente y no sólo eso, sino que en algunos 
puntos se hace evidente, por el contenido o el punto de vista, que la información histórica 
proviene de esas obras que serían citadas en el Cuaderno posterior. Tal es el caso, especialmente, 
de la obra del Inca Garcilaso de la Vega, que es el punto de partida para el conocimiento 
histórico del Tahuantinsuyo, durante mucho tiempo incuestionado. Precisamente, obras de 
historiadores posteriores, especialmente González Suárez, Benjamín Carrión o Louis Baudin 
constituyen las fuentes de las que Adoum bebe el espíritu crítico respecto a aquella civilización 
precolombina. Puesto que tenemos constancia cierta del conocimiento del autor respecto a 
estas obras, preferimos remitir a ellas en lo posible cuando sea necesaria una cita que explique 
mejor la condensación histórica llevada a cabo en la poesía. Sin embargo, para una mayor 
comprensión de la historia, remitimos a un estudio más actualizado y de fácil acceso, el de 
Rostworowski (2016). 
8 No está exenta de ambigüedad la postura de tratar de reivindicar las culturas prehispánicas y, 
al mismo tiempo, hacer a una de ellas ejemplo de los excesos de toda conquista; el propio 
Adoum ironizaba sobre ello en otro lugar: “Curiosamente, en este momento de la conciencia 
histórica no se advierte un rechazo de esa conquista teocrática y militar como la que vino más 
tarde: parecería argumentar que éramos más o menos los mismos, que aquí no había naciones 
todavía, de modo que no fue propiamente una conquista, como la de los españoles, extranjeros, 
distintos...” (Adoum, 2000: 65). Se trata de una clara muestra de los obstáculos que ha de 
sortear una identidad con tanta mezcla de culturas pero, también, es un ejemplo de conciencia 
política siempre en defensa de los desprotegidos ante el poder: “Nada justifica una empresa de 
colonización: cualquiera que sea la excusa a que recurra es, en el plano de la historia, la 
insolente imposición por la fuerza, a un país o a un continente, de una voluntad ajena” 
(Adoum, 1991: 257). 
9 Así, por dar unos ejemplos: los personajes históricos son incorporados como actores, pero no 
son mencionados por sus nombres; algunas costumbres o instituciones, como los quipus o las 
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todas sus referencias sólo puede ser desentrañado por un lector con 
conocimientos sobre la historia del Incario; pero un lector con un menor 
conocimiento también será capaz de disfrutar, si no esa totalidad, sí el mensaje 
principal del texto, puesto que las claves de la relectura que realiza el poeta se 
basan, más que en el acontecimiento concreto, en el punto de vista desde el que 
este observa la historia. 
El enemigo y la mañana está estructurado siguiendo varios momentos 
culminantes de la historia de los incas, de manera que se construye siguiendo 
los hechos cronológicamente desde el mito de origen hasta el momento de 
mayor expansión, poco antes de la llegada de los españoles. Así, los poemas 
revisitan los principales hitos (y mitos) de esta historia, entre los que destacan el 
mito genésico y la anexión de Quito a los dominios de los Incas; la 
interpretación de éstos, no obstante, es claramente deudora del momento de su 
reescritura, como veremos. 
 
Reescribiendo los mitos genésicos del Incario 
 
Adoum, plenamente centrado en el interés histórico de la poesía, inicia el 
poemario con una relectura del mito de origen del Incario, tomando como 
referencia la versión más conocida, la difundida por el Inca Garcilaso de la 
Vega (libro I, cap. XV, 1976: 36 ss.). Según este, los hermanos y esposos 
Manco Capac y Coya Mama Ocllo, hijos del sol y enviados por este para 
“civilizar” a las tribus autóctonas, surgieron de la laguna Titicaca con una vara 
de oro que había de señalar, hundiéndose en él, el suelo donde establecer su 
residencia y capital del futuro imperio. Así, en el poema, además de condensar 
los elementos que hacen reconocible el mito, este es enfocado desde una 
perspectiva que ya anticipa el sesgo imperialista y expansionista que Adoum 
quiere resaltar respecto al Incario: 
 
  El lacustre 
sacude sus orígenes, mira 
su destino en el talón y toca 
a su mujer, su hermana herida 
por sémenes imperiales. Y pronto, 
audaz como una campanada, anuncia 
el alba y dice: “Es la primera 
hora del gentío. 
   Grandes sucesos 
se avecinan sobre esta zona que muerde 
carnívoro el odio, esta piel que el tiempo 
se disputa con nosotros, pero 
os anuncio un mediodía: la abundancia 
será hecha en este sitio, tú la harás 
con tu amor y tu fatiga, pues no tenemos 
sino el amor contra lo estéril, sino 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
mitas, son incorporadas como motivos poéticos, pero no mencionadas explícitamente, como se 
verá más adelante; o, las variadas tribus que la arqueología, la etnografía y la historia nos 
cuentan que fueron engullidas por el Imperio Inca, son aquí homogeneizadas.  
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el amor contra su augurio seco. 
        El Sol 
me envía, me entrega aquí su naipe 
de calor y de varones: os reparto 
su benéfica protección, su año 
completo”. (2016: 41) 
 
Esta revisión del mito, expresada en gran parte a través de una voz lírica 
(entrecomillada) que debemos asociar a Manco Capac, nos ofrece ya claves que 
apuntan el importante papel que va a desarrollar el teocratismo para la 
expansión y dominación de los incas. Y el autoritarismo que conlleva es 
expresado no sólo a través del contenido, sino mediante la misma forma, pues 
no se puede pasar por alto que, de los seis versos que no constituyen el 
parlamento en primera persona del Inca, tres son acciones realizadas por él, 
situadas en posición final de verso: mira, toca, anuncia. 
Otro aspecto apuntado en este inicio y que va a tener también amplio 
desarrollo posterior es la sexualización de la mujer llevada a cabo por el 
imperialismo: Coya Mama Ocllo, en lugar de aparecer como igual al hombre al 
que acompaña, ocupa un lugar secundario y, por la alusión, podríamos decir 
que meramente reproductivo; se trata de la primera pero no la única “herida 
por sémenes imperiales”, en una constatación de la violencia y dominación 
sexual, aspecto habitualmente silenciado pero que constituye la verdadera 
culminación de los procesos de conquista. 
 También en estos versos iniciales observamos la importancia de la 
naturaleza americana para sus habitantes. De hecho, respondiendo a esta 
ineludible presencia de la naturaleza en la vida del hombre americano, muchos 
mitos prehispánicos desarrollan un fuerte telurismo, especialmente significativo 
en ese surgimiento de las primeras civilizaciones. Adoum comprende esta 
importante conexión entre mito y naturaleza y la incorpora a sus versos: la 
aguja dorada que forma parte del mito de origen del Incario es una guía ante la 
difícil calidad del territorio andino (“me conduce / la dorada aguja, el clavo 
dice / norte y puna” (2016: 42). 
La importancia de la naturaleza va a ser un leit-motiv presente no sólo a 
lo largo de todo este poemario, sino de todos los Cuadernos. En estos versos, 
Adoum insiste especialmente en la dureza geográfica de la región andina y en su 
influencia en la vida de sus habitantes. De hecho, muestra la difícil relación de 
amor y de odio hacia esta tierra que se ha domado con esfuerzo. Porque la 
naturaleza fue el primer obstáculo que tuvo que vencer el primer habitante 
ecuatoriano: 
  
Vivo en una región de hueso 
antiguo, en una niebla como 
miel de roca. Ay, enemiga 
geografía, enemiga de arena 
galopante de espino, golpe 
de abandono en medio del corazón (2016: 42).10 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Por eso son especialmente dolorosas las sucesivas dominaciones a las que, a lo largo de la 
historia, ha sido sometido el indígena americano (aspecto que ganará gran peso en la obra, 
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Esta difícil relación con la naturaleza explica el funcionamiento de la conciencia 
mítica que sustenta el Incario. El culto al sol en que se basa la religión del 
Tahuantinsuyo encaja perfectamente con las necesidades de aquellos nativos 
americanos, era comprensible y necesario. Benjamín Carrión lo expresaba así en 
su Atahuallpa: 
 
La esencia teocrática del incario —cuyo poder congregador es 
indudable— era una sugestión benéfica, visible, real, cotidiana: el sol que 
ilumina, señala caminos, verdea el campo; el sol que calienta y fortifica; el 
sol que hace germinar y frutecer; el sol que se oculta en las noches para 
hacer dormir —descansar— a la naturaleza y al hombre, y luego, 
lentamente, asoma en la mañana para despertarlos; el sol que preside 
todos los momentos vitales, los dirige, anima, ordena. El sol, 
significación máxima de las fuerzas visibles, era la divinidad del incario. 
(2002: 24-25) 
 
Muy posiblemente con este determinismo expresado por Carrión como 
referencia,11 Adoum hace a la voz lírica de su poema cantar al sol, remarcando 
su carácter divino al introducir ecos de la liturgia cristiana en el poema: 
 
 Sol, debí nacer besando 
tu manto que amanece, tu corta 
temperatura impuesta a mi destino, 
tu lengua de varón y tu licor desnudo: 
¡hágase tu voluntad que aceptan las semillas, 
cúmplase tu ley de vegetales 
en racimo, y de hombres y bestias 
por parejas! (2016: 42) 
 
Por tanto, observamos cómo los motivos poéticos de estos versos se construyen 
a partir del conocimiento histórico adquirido por el autor. La voz lírica 
incorpora, a la vez, la conciencia mítica del tiempo que se está recuperando y la 
comprensión posterior de los resortes que la explican. En esto se sustenta la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
como insistiremos más adelante); pues esta árida tierra no va a dar sus frutos a quienes la 
trabajan: “Cuando lleguen a tu ciudad, alcoba / que te fue dada en arriendo de esfuerzo / 
(alquiler pagado cada día, cada fatiga / de un mes o un siglo), tomarán la arena / de tu cántaro, 
la semilla de tu raíz [...] Y la guardaste con llave sanguinaria, con aldaba / de orgullo: aunque 
no fuera sino solamente / para la bofetada intermitente de la ola / para nadie sino el viento” 
(2016: 52-53). 
11 Aunque no podemos obviar que ya el Inca Garcilaso, en su relato del mito de origen, supo 
condensar con gran poesía el sentimiento que la religión solar suponía para los incas, su 
beneficio para la dura tierra; en este relato, el Sol dice a sus hijos: “Cuando hayáis reducido esas 
gentes a nuestro servicio, los mantendréis en razón y justicia, con piedad, clemencia y 
mansedumbre, haciendo en todo oficio de padre piadoso para con sus hijos tiernos y amados, a 
imitación y semejanza mía, que a todo el mundo hago bien, que les doy mi luz y claridad para 
que vean y hagan sus haciendas y les caliento cuando hay frío y crío sus pastos y sementeras, 
hago fructificar sus árboles y multiplico sus ganados, lluevo y sereno a sus tiempos y tengo 
cuidado de dar una vuelta cada día al mundo por ver las necesidades que en tierra se ofrecen, 
para las proveer y socorrer como sustentador y bienhechor de las gentes” (1976: 38). 
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representatividad histórica de esta poesía, pues nos transmite de manera directa, 
en una primera persona que apela directamente a la subjetividad, un discurso 
que incorpora no sólo los acontecimientos históricos sino también una 
interpretación de sus causas o consecuencias. En este caso, comprendemos que 
una religión solar encajaba perfectamente con el horizonte de expectativas de 
los habitantes del Tahuantinsuyo por el mundo que les rodeaba, como 
muestran las metáforas solares de los versos anteriores. En consecuencia, la 
ascendencia solar de los incas fue una de sus grandes bazas a favor para dominar 
a sus súbditos, pues esa deificación, que justificaba la imposición y superioridad 
de los Incas, era la más comprensible para la mentalidad y la escala de valores 
de sus súbditos. 
Otra de las referencias históricas que cobran gran importancia en el 
poemario es la conquista de Quito por parte de los incas, que culminó con el 
matrimonio entre los líderes de ambos pueblos, el Inca Huayna Cápac y la 
princesa shyri Paccha, líder de los Quitus.12 Para trasladar este momento a la 
poesía, Adoum recrea un monólogo en que el primero se dirige a la segunda, 
para ofrecerle el Tahuantinsuyo: “Te ofrezco / cuanto tengo: las cuatro partes 
del mundo” (2016: 56). 
Con todo, el poema presenta numerosos motivos negativos, para 
recordarnos que no se trata, ni mucho menos, de un trato justo, ni es tampoco 
una historia de amor, como suele presentarse: se trata de una promesa de paz 
tras arduas batallas (“llego a tus pechos después de tantos / años de mujer y 
destrozo”, “esta / tregua vital después de tanta muerte”); y, sobre todo, es la 
constatación última de los verdaderos motivos tras el imperialismo (“vicioso de 
mujer nueva, vicioso / de crecientes posesiones”), del nexo que Adoum ha 
venido estableciendo entre la expansión territorial y la dominación sexual, que 
aquí contamina, incluso, la selección léxica: 
 
Dame tus armas, 
término del combate, entrégame tu verdadera 
voz, la zona de tu sexo no anexada 
aún a mi territorio. (2016: 56) 
 
En definitiva, Adoum no sólo retoma la historia oficial y los mitos del Incario, 
sino que en su poesía elabora una reescritura que incorpora su interpretación 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Éste es uno de los puntos más polémicos de la historia ecuatoriana. La existencia del supuesto 
Reino de Quito, únicamente descrito por el jesuita Juan de Velasco (y aquellos cronistas que le 
siguen), está hoy día más que cuestionada. Sin embargo, la fuerte capacidad simbólica de este 
relato, unido a una versión regionalista (en gran medida, mediada por el Inca Garcilaso de cara 
a la mentalidad europea) de la lucha entre los hijos de Huayna Cápac, Huáscar y Atahualpa, 
tienen una gran fuerza para el discurso identitario ecuatoriano, encontrando un origen mítico 
para la nación, anterior incluso a los incas. El interés poético de este momento mítico-histórico 
queda patente en estos poemarios y obras como el Atahualllpa de Benjamín Carrión, a pesar de 
las mencionadas revisiones en cuanto a la veracidad de ese origen de la historia ecuatoriana 
durante aquellos años, con efectos que Adoum resume bien: “Nostálgicos de que ese Reino de 
Quito en cuya Historia nos hizo creer tanto tiempo el padre Juan de Velasco [...], no 
recordamos que la unidad nacional, o algo que se le asemeje, tardó siglos de batallas y de 
esfuerzos teóricos para concebirse como concepto y crearse como realidad en muchos países del 
mundo entero” (2000: 72). 
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posterior. Así, los elementos poéticos sobre los que se sustenta esta poesía no 
son sólo un juego de arqueología en que el interés sea encontrar el referente 
histórico, sino que éstos se construyen desde el conocimiento y la reflexión 
histórica, con una clara postura ante los mismos que es, en muchos casos, 
extrapolable a otros tiempos, como veremos. 
 
Poesía contra los mecanismos de poder 
 
Por supuesto, además de estos momentos históricos perfectamente reconocibles 
y que, como decíamos, sirven para estructurar el poemario desde el inicio de la 
civilización inca hasta el momento de su máximo esplendor y expansión, 
muchas otras referencias ocupan este poemario en mostrar la vida diaria y las 
costumbres de los habitantes del Tahuantinsuyo. De hecho, son éstas las que 
mayor peso ganan, pues en última instancia lo que más interesa al autor es 
reflejar la vida del pueblo bajo la dominación de un imperio de sesgo tan 
controlador como el de los incas. 
A lo largo de los poemas que componen El enemigo y la mañana, la 
utilización de diferentes voces líricas va a permitir mostrar aspectos diversos y, 
sobre todo, enfocarlos desde puntos de vista nuevos y contrarios a la historia 
establecida. Siguiendo las voces más críticas con las imposiciones de los Incas a 
sus súbditos, se cuestiona diversos aspectos como la importancia del trabajo en 
el Incario. La voz de los indígenas se va a alzar para quejarse de esa explotación, 
pues, aunque “sostenemos a tu familia palatina” (2016: 47), 
 
[n]ada nos pertenece sino a última 
hora, a último turno de alimento 
y sueño. (2016: 46) 
 
Con estos versos, la voz lírica desmonta la misma base de todas las posturas 
que, deudoras de la visión enaltecedora del Inca Garcilaso, ven en el 
Tahuantinsuyo un modelo idílico. Los incas impusieron un imperio 
eminentemente recolector, en que los campos estaban divididos de tres 
maneras: los cedidos a los particulares, los pertenecientes al Sol, y los del Inca; 
estos dos últimos eran explotados por los propios habitantes, aunque los frutos 
obtenidos no fueran para ellos. No existe consenso entre los historiadores 
respecto a cuál se debía trabajar primero, pero la posición más extendida es 
aceptar que las capas más bajas recolectarían, en último lugar, sus propias 
cosechas, como se expresa en los versos recién citados. 
Porque en el imperio de los incas, donde no se conocía el dinero, la 
fuerza de trabajo era la verdadera moneda de cambio; todos debían trabajar, 
hasta el punto que “hasta los ciegos eran empleados en desgranar el maíz” 
(Baudin, 1973: 292). A partir de este pequeño detalle a la vez tan significativo, 
Adoum poetiza: “Cada mano dio su cuota de sal / a las ocupaciones, y en el 
maíz / quedó la digital del ciego” (2016: 47). 
De hecho, incluso se llegó a controlar el matrimonio, que solía tener 
lugar en fechas determinadas y en grandes plazas, de manera multitudinaria; 
esto era clave para controlar la natalidad y, con ello, la fuerza laboral. Los 
siguientes versos son un claro ejemplo de cómo el poeta introduce un discurso 
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claramente autocrítico en la voz del Inca, que se dirige a sus súbditos 
expresando el absoluto dominio que posee sobre ellos:  
 
“Yo, 
en mitad de la plaza de septiembre, 
os adjudicaré maridos: fuego 
para todo el año. Entonces, oh 
ayunados, yaced en fiebre, con furor 
nupcial, agradecidos y ásperos. 
Y cuando os diga que terminó mi almuerzo, 
cuando hayáis recolectado en aposentos 
de prudencia el último resplandor 
del cereal, ¡masticad vosotros! 
¡Comed también, barbilampiños!”. 
(2016: 48)13 
 
Uno de los instrumentos más particulares que los incas introdujeron en sus 
dominios para preservar la paz fue la institución del mitimae o las mitas. Ésta se 
basaba en el trasplante de grupos de población de su lugar natal a una zona 
distinta, generalmente alejada, del imperio; podía ser un castigo para 
determinado grupo, pero a menudo era, simplemente, una forma de ejercer un 
control sobre los habitantes y tenía diferentes aplicaciones, ya fuera para 
mantener la paz en zonas recién anexadas y asentar la conquista, o enseñar las 
costumbres y, especialmente, el idioma de los incas. Sin embargo, lo 
verdaderamente importante es cómo ésta afectaba a los indígenas, tal y como 
expresa Benjamín Carrión: 
 
Hombre de pueblo endógamo, totémico, el tahuantinsuyano amoroso de 
su horizonte, de su agua, de su sol, como ninguno, para él, abandonar la 
llacta, la chacra familiar, era más dañoso que el transplante a tierra y aires 
nuevos para un árbol ya adulto. Por eso el mitimae fue siempre triste. Y 
esa institución, a primera vista unificadora y benéfica, fue una 
sembradora de nostalgia en todo el inmenso territorio incásico. (2002: 
28-29) 
 
Así, Adoum será especialmente crítico en su poemario con las mitas, cuyas 
causas (impuestas por el poder) y consecuencias (negativas para los súbditos) se 
mezclan en enumeración caótica en los siguientes versos hasta ganar en 
importancia estas últimas, como demuestra el cierre: 
 
Extranjeros, familia de melancolía 
numerosa, conquistadores 
en silencio: mientras caderas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Este claro anacronismo final es muy interesante: conecta con el poemario siguiente, pues 
barbilampiños serán llamados en varias ocasiones los incas por los españoles; de esta manera, 
anticipa ya esa crítica a toda conquista con una técnica de clara (con)fusión de tiempos que en 
poesía no va a utilizar tanto pero que es base para su obra de teatro El sol bajo las patas de los 
caballos, en la que fusionará diversas épocas para mostrar cómo, a lo largo de la historia, el 
abuso de poder es siempre el mismo, ya sea con lanzas, espadas o fusiles. 
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se nos ofrecían como odres de soberbia, 
a vosotros os tocaba distribuir la silábica 
moneda del idioma, reparar las costumbres 
y los puentes, llorar —a cada uno— por su río 
viejo, por su animal atado a un palo 
antiguo.   
Así fluimos poblando 
nuestro país de tristes. (2016: 44) 
 
Pero, más allá de estos diferentes mecanismos de imposición de poder, la gran 
herramienta de expansión del imperio fue, por supuesto, la fuerza. De nuevo, el 
juego con las voces líricas permite un interesante punto de vista, de manera 
que, ante la orden de conquista del inca (entrecomillada), sus tropas se van a 
cuestionar el sentido de la guerra: 
 
“Habitaremos estas mujeres y otras 
tierras” 
 ¿Quién soy, 
he preguntado, de dónde 
me vino este ser guerrero sin derrota, 
este destino de extender la luz 
como una mano mojada de resinas? 
 
¿Quién me entregó las llaves 
de países lejanos, los pasaportes 
orales, la tenaz contraseña del exterminio? (2016: 43) 
 
Es evidente la crítica que subyace a toda expansión imperialista en esas 
preguntas retóricas que se realiza la colectividad; porque, no olvidemos, la 
historia es considerada desde abajo, centrada en los personajes anónimos; a la 
manera unamuniana, resalta la intrahistoria popular, que exige una perspectiva 
plural y que constituye la verdadera esencia de un país: 
 
Sí: yo hice esas batallas, yo fui 
el verdadero recolector de territorios. 
Cuando los sacerdotes descifran las anotaciones, 
y en su lengua se vuelve oral el nudo, 
han de encontrar mi nombre 
confundido con el nombre de doscientos 
mil. 
       Ese era mi apellido. (2016: 46) 
 
Conforme avanza el poemario, la instancia lírica que podemos asociar al propio 
poeta va ganando más presencia, valorando el pasado desde el presente. 
Asumiendo la herencia cultural indígena, se empieza a elaborar un canto al 
ecuatoriano, basado principalmente en su resistencia a las (sucesivas) 
dominaciones. Así, comprender la historia es, también, tener que hacerse digno 
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Furioso tú, colérico, primer 
soldado de la tierra: para que yo 
sea digno, para enseñarme a morir 
mil veces por el sitio, lo defiendes 
hijo a hijo y hoja a hoja. (2016: 52) 
 
De esta manera, la labor histórica que se ha realizado durante todo el poemario 
se revela como una enseñanza para no soportar más dominaciones extranjeras, 
porque la historia parece repetirse incesantemente: 
 
¿Vuelve el hombre a su principio? ¿Moja 
su índice y en la noche recomienza 
esta dura gramática terrestre y memoriza 
sustantivos como patria, dignidad, 
esfuerzo y límite? ¿Significa que me imponen, 
contra mi amor, actitudes de animal 
que acecha? ¿Quiere decir que siempre 
vendrá el extraño a hurgar en tus armarios, 
a remover tus cosas y la nieve 
de tus huesos? (2016: 57) 
 
Al final, el poema se convierte en un canto de amor a la patria: “te amo más 
mientras encuentro / tus papeles de antigua enamorada” (2016: 59). Pero esa 
enamorada herida no permite poemas líricos y estáticos, como la égloga o el 
madrigal, que el poeta no considera aptos para su tiempo; la historia 
ecuatoriana requiere una poesía épica y presente. El final del poemario es 
absolutamente explícito en su fusión de tiempos históricos, con la elección de 
un tono exaltado y combativo para cerrar climáticamente la obra: 
 
Porque no me fue dado amarte sin sollozo, 
porque los hombres me quitaron la égloga 
crepuscular y el madrigal sobre tu boca. 
Si regresan, si quieren entrar al patio 
donde el sol cuadricula pertenencias, 
y si no llaman, si no golpean a mi polvo 
y mi intemperie, 
     ¡entrégame esa lanza 
que cayó junto al hueso! 
       ¡Dame la flecha 
que no sabe del aire sino el odio! 
          ¡Déjame, 
amor, que vuelva a ti justificado! (2016: 60-61) 
 
Con estos versos finales, queda bien claro que el propósito de Adoum va más 
allá de la mera recuperación de la historia y los mitos del Ecuador 
precolombino. Publicado en el 52, El enemigo y la mañana se erige como 
vehículo de las ideas revolucionarias socialistas que se están fraguando en todo 
el continente; ideas que conducirían, al final de la década, al triunfo de la 
Revolución Cubana, que contará con la adhesión, al menos en un principio, de 
la práctica totalidad de los poetas comunicantes. 
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Conclusión: antiguos y nuevos mitos 
 
El compromiso social y político es, sin duda, el eje central de la obra de Jorge 
Enrique Adoum, enfrentado, tal vez únicamente, a la temática amorosa, hasta 
el punto de que su obra podría resumirse en su totalidad con el título de su 
novela más famosa: Entre Marx y una mujer desnuda. Con una ojeada a su 
autobiografía (colección, más bien, de retratos de otros muchos literatos con 
quienes convivió, de lecturas o de lugares) o sus entrevistas, uno comprende su 
férreo compromiso con sus ideales políticos y su adhesión hasta el fin de sus 
días a la Revolución Cubana. 
La obra que hemos analizado en estas líneas fue escrita en los años en 
que, parafraseando el famoso manifiesto, un fantasma recorría América; ese 
espíritu de época sustenta la revisión histórica que hemos analizado en estas 
líneas. En efecto, la poesía de esos años se encaminó no sólo hacia el 
compromiso, sino, a menudo, a posturas abiertamente políticas, que buscaban 
apelar al lector y empujarlo a la participación política. 
Variados poetas se sumaron a un discurso en favor de la revolución, que 
no era posible sin la concienciación y movilización de las masas, con una 
confianza en el poder de la poesía de la que más tarde todos se retractarían en 
mayor o menor medida. En efecto, todos ellos tomarían un nuevo rumbo en su 
obra posterior, de la mano del desencanto político, hacia posturas mucho más 
intimistas. Posiblemente se trate del último gran discurso de la modernidad, 
antes del fin de los grandes relatos que supuso la denominada posmodernidad. 
Sin embargo, aquellos años cincuenta y sesenta fueron la época de una 
fe laica en el hombre anónimo sobre el que recae el verdadero peso de la 
historia y la patria, en esos “nadies” a los que también cantaba Eduardo 
Galeano; o en el ideal que Ernesto Che Guevara encarnaba y que él mismo 
bautizó como “el hombre nuevo” (y que hoy podemos ver como un nuevo 
mito para unas nuevas necesidades).14 
En efecto, El enemigo y la mañana aúna dos tendencias 
complementarias: la revisión del pasado y la necesidad de una utopía futura. 
Esta poesía bucea en los orígenes de la historia ecuatoriana, pero entre los 
antiguos mitos, el verdadero propósito de esta reescritura de la historia es 
establecer uno nuevo: localizar el germen de la revolución popular en los 
mismos inicios de la historia americana, a pesar de haber sido ahogado por las 
sucesivas dominaciones (la inca, la española, la estadounidense). Como 
decíamos para comenzar, los antiguos y los nuevos mitos se encuentran en 
función de esa permanente invención de la tradición en que se sustenta la 
identidad cultural de cualquier país. La lección de historia cobra su sentido 
pleno según desde el punto de vista desde el que se imparte. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Un buen exponente de ese carácter mítico sería la propia denominación de hombre nuevo, 
que proviene del vocabulario religioso. Para una mayor comprensión del pensamiento del Che 
Guevara, remitimos a la obra de Lowy (1971), especialmente a su idea de un humanismo 
marxista, cuyos valores éticos como la humanidad, la justicia, la dignidad o la libertad, además 
de la valorización de la vida humana (lo cual no es contrario a la también reivindicada guerra 
revolucionaria, totalmente necesaria para la revolución que termine con la explotación, la 
opresión y la violencia institucionalizadas), son una clara expresión de la ideología de la época. 
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Para finalizar, no podemos obviar ese desencanto político posterior al 
que aludíamos unas líneas más arriba. Aunque Adoum creyó hasta el fin de su 
vida en los ideales de la Revolución Cubana, con el tiempo matizó esta postura 
más exaltada de ardor revolucionario con que concluye El enemigo y la mañana. 
En uno de sus textos últimos, el poeta ofrecía una reflexión que nos permite 
redondear lo expuesto en este trabajo, pues planteaba que: 
 
En la década de 1960 todo parecía fácil y cercano: la profecía estaba a la 
vuelta de la esquina y era para mañana; al fin y al cabo, el decenio comenzó 
con la revolución Cubana y terminaba con los últimos ramalazos de ese 
temblor poético de la realidad que, desde mayo de 1968, se produjeron, 
con diferente fortuna, en París y México. (2016: 191) 
 
Sin embargo, la convulsa situación de los años posteriores borró ese optimismo, 
aspecto que se reflejó en la literatura en general y en la obra de Adoum en 
particular, hasta el punto de que se ha hablado de la suya como una “poética de 
la negación y de la elegía, de la rabia y el desencanto, sin pretensiones 
mesiánicas ni promesas de futuro” (Millares, 2011: 203). 
De acuerdo con estos últimos apuntes, podemos defender que, muy 
posiblemente, el tiempo invirtió el orden de los factores, pues el peso de la 
recuperación histórica en El enemigo y la mañana puede considerarse más 
importante que el mensaje revolucionario para su propio autor. Ya sin la 
confianza en grandes mitos, pero todavía contra la desolación, Jorge Enrique 
Adoum aún defendía, con escéptica esperanza, la utilidad de la poesía y la 
importancia de comprender la identidad de América Latina: 
 
Y aun antes de que se hubieran resuelto los antiguos problemas viscerales 
[...] a América Latina le han nacido otros, entre ellos el cuestionamiento 
de ese ser formado, malformado o deformado por el sistema, que sufre las 
consecuencias de decisiones ajenas para cuya adopción nadie la ha 
consultado, sumido por las metrópolis en lo que alguien ha llamado “la 
putrefacción de la historia”, y cuya indagación por medio de la poesía es 
tan honesta y necesaria como la indagación de la historia, e indispensable 
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